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PRÉLUDE-MACHINE

Il y a tout juste au-dessus de la galerie d’art une pièce qu’on nomme, au 
sein de l’institution, « la salle mécanique » ou encore « la salle des ma-
chines ». Recouvrant la même superficie que la galerie, elle rassemble 
les systèmes de traitement d’air qui assurent les conditions climatiques 
optimales pour la conservation des œuvres. Pour la galerie seule, un 
système de ventilation de 15 m2 soutenant un débit d’air de 1770 litres/
seconde est connecté à des refroidisseurs sur le toit, à des échangeurs 
de chaleur, à un automate de contrôle et à des diffuseurs d’air dissimu-
lés le long du périmètre intérieur de l’espace d’exposition. Sorte d’ap-
pendice immense néanmoins aveugle, une salle des machines, donc, 
entretient une relation intime et continue avec la galerie. Elle en soutient 
l’humeur interne, régule ses rapports avec le monde extérieur.

CE QUI ARRIVE 
OU LA VIE SECRÈTE 
DES SPHÈRES Exposition à la galerie d’art  

Antoine-Sirois.

Ce qui arrive - Étude 2, 2020
Petit icosaèdre - Étude 1, 2020

Il est étonnant d’entrevoir qu’une pièce comparable figure également 
dans l’histoire personnelle et la psyché créative de l’artiste François 
Mathieu. Depuis la fenêtre de sa chambre d’enfant, l’artiste avait l’ha-
bitude d’observer le clocher d’une église. Il l’appelait, pour lui-même, « la 
salle des machines ». Le jeu des masses qui basculent, se percutent ; 
l’ingéniosité dans la fabrication des formes ; les mécanismes qui mettent 
ces mêmes formes en relation ; leur poids, leur volume, leur impact : il y 
avait dans cette pièce matière à fascination. Vraisemblablement, on peut 
penser que les arcanes d’une pratique artistique à venir s’y trouvaient 
réunis. Des années plus tard, François Mathieu consacrera un livre aux 
clochers, qu’il rapproche d’ailleurs du travail de l’artiste.

[…] les clochers étaient des chambres de machines placées 
en surplomb des espaces de vie et dont l’énergie semblait 
se perdre dans l’air, comme cherchant un canal ou quelque 
organe encore atrophié, attaché au bout d’un nerf. Je voyais 
en tout cela quelque chose qui émerveille et exaspère en 
même temps. Quelque chose qui fait aussi penser à l’obsti-
nation des artistes qui, seuls dans leurs ateliers, lancent de 
secrètes incantations dans des matières qui, soudainement, 
semblent s’animer1.

En plus du langage vivant de la mécanique trouvé dans cette salle des 
machines, il faut noter la posture d’observation dans laquelle se trouvait 
François Mathieu, marquée par un léger retrait, rappelant l’atelier. Une 
conversation très particulière, plus sensible que savante, avec le monde 
physique et ses « lois » s’engagera dès lors. Une pratique d’atelier où 
l’écoute et l’expérimentation l’emporteront sur les calculs et les résultats. 

CE QUI ARRIVE – TROUVER LA SPHÈRE

L’exposition Ce qui arrive met ainsi en valeur les processus de re-
cherche, résolument artisanaux et sans cesse renouvelés, qui depuis 
trente ans guident l’artiste. Un certain empirisme caractérise sa manière 
de travailler : la connaissance et la résolution de problèmes passent 
par l’observation et l’expérience. Ce qui arrive dans l’atelier – chaque 
geste, tentative, ratage, détour – se révèle précieux. Loin de gommer 
les marques du processus, l’artiste s’en empare pour composer, jouer et  

1. François Mathieu, 
« Les cloches d’église 
du Québec – sujets  
de culture », 
https://francoismathieu.
studio/portfolio/les-
cloches-deglise-du-
quebec-sujets- 
de-culture/.

François Mathieu, 
Les cloches d’église 
du Québec. Sujets 
de culture, éditions 
Septentrion, 2010, 
212 p.
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rejouer encore. Il récupère et prolonge un accident de parcours, s’attarde 
aux formes qui se dessinent à son insu. Ainsi, pour François Mathieu, il 
semble que les questions les plus poétiques et secrètes trouvent leur 
place au cœur des matériaux qu’on soulève, qu’on gratte, qu’on moule 
et qu’on retourne sur eux-mêmes, pour les lier et les opposer de toutes 
les manières possibles2.

Puisées dans les corpus des douze dernières années, les œuvres choi-
sies s’intéressent plus particulièrement à la sphère. Une forme qui, tout 
en renvoyant aux registres micro et macro de l’univers, au cellulaire et 
au planétaire, réfère tout aussi bien aux objets banals et au préfabriqué 
(casque de construction, ballon de basketball, etc.). Pour la façonner ou 
l’évoquer, l’artiste fait l’économie de calculs, misant, dans l’esprit de sa 
pratique, sur les gestes attentifs qui la révèlent et lui donnent corps. De 
la sorte, Mathieu pourra s’intéresser à l’arc de cercle décrit au sol alors 
qu’il fait pivoter une poutre de bois à partir d’un centre. En découle un 
protocole d’actions simples auquel l’artiste adhérera. Avec l’œuvre Une 
surface en construction – premier déploiement, ce sont des poutres de 
6 x 6 pouces qui esquissent tour à tour, par couches successives, un 
arc de cercle à partir du même centre. Un dôme bricolé prendra forme. 

Aucune recette à la clef. Chaque œuvre illustre un parcours et un agen-
cement différents que l’artiste a souhaité éprouver. Pour L’air et le mur 
(2009), des morceaux de cuir cousus à la main constituent la peau 
d’une sphère. Suspendue par quelques clous au mur tout le long de sa 
circonférence, l’artiste la présente relâchée. Ailleurs, une demi-sphère 

est obtenue par des techniques de chaudronnerie, en cabossant des 
pièces de métal à l’enclume pour les souder ensuite contre une matrice 
de bois (Fêlures, 2016). Par moulage, un ballon de soccer et une poignée 
de neige viennent laisser leur empreinte en creux dans le plâtre (série 
des Petits lacs). L’artiste multiplie les occasions d’explorer le langage 
des matériaux et leur interaction. Tandis que ces derniers s’épaulent 
pour constituer une forme, une structure momentanée, il ajoute son sou-
tien, assiste, complexifie, ajoute une variable, supplée aux manques, ré-
vèle l’armature. Chose certaine, le point d’équilibre n’est jamais le même ; 
il se déplace, de sorte que chaque sphère ressemble à un petit miracle.

CONVENTIONS – PERMUTATIONS 

Les techniques et les matériaux de construction constituent généra-
lement le point de départ à partir duquel l’artiste compose et décom-
pose. Une matérialité régulée et des conventions de format font partie 
du jeu artistique. En ce sens, il est amusant de penser que la salle des 
machines surplombant la galerie, avec ses fonctions normatives, n’est 
pas si étrangère aux œuvres. Justement, les sculptures de François  
Mathieu découlent elles aussi d’un langage industriel paramétré. Loin 
de chercher à camoufler ce dernier, l’artiste s’applique souvent à l’exa-
cerber ; il contribue à le révéler. 

2. François Mathieu, 
texte de démarche.

Une surface en construction - premier déploiement, 2016

Un univers fini, 2020 Petit chantier de déconstruction, 2019
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Il suffit de constater qu’il n’y a pas de décision artistique à proprement 
parler quant au format des sphères. Ces dernières découlent des me-
sures conventionnées. À titre d’exemple, les poutres de bois traité avec 
lesquelles travaille l’artiste viennent en pièces de 8 pieds de longueur. 
Celles-ci déterminent alors des œuvres sphériques avec des rayons de 
4 pieds. Ce parti pris confère une cohésion et une conversation entre 

les différents corpus de François Mathieu. De même, il amène aussi la 
possibilité de permutations entre les éléments. Tournée à l’atelier de 
François Mathieu, une vidéo réalisée par Claude Gagné témoigne pré-
cisément de cette dimension du travail3. On y voit les mains de l’artiste 
qui déplacent des pièces de bois et de bronze, les faisant glisser l’une 
devant l’autre, l’une à la place de l’autre. Intitulée Permutations, cette 
vidéo montre les mains qui cherchent et qui mettent en mouvement. Dé-
licatement, elle rend visible la poésie des gestes, ce qui se trame dans 
l’atelier et dont chaque sculpture est la somme et le récit tout à la fois. 

GÉNÉALOGIES

L’artiste développe donc un laboratoire de formes, très concret, maté-
riel, depuis lequel, mine de rien, des questions d’ordre ontologique se 
posent. Où se trouve la source ? D’où émerge la première forme ? En 
parcourant l’exposition, il est possible de déceler le récit des actions 
d’atelier. La généalogie des formes est rappelée à la surface et devient 
perceptible. Des œuvres portent les marques de leur filiation, d’autres 

3. À la suite de son 
passage au Studio 
de création, l’artiste 
a confectionné une 
CNC (outil de coupe 
automatisé) artisanale 
lui permettant de 
façonner des sphères 
avec précision. Cette 
nouvelle technologie 
faisant son apparition 
dans l’atelier a modifié 
le travail en profondeur. 
Des formes régulières 
et plus petites pouvant 
être obtenues sans le 
concours de la main, 
il est devenu possible 
d’explorer le champ 
des permutations, de 
remplacer un segment 
d’une œuvre en bois 
traité par un segment 
dans un autre matériau 
(bronze, ciment, plâtre, 
polystyrène).

Une surface en construction - Deuxième déploiement, 2020

Fêlures, 2016

Un compas déposant ses pièces - Études 6, 7 et 5, 2018

Vue d’exposition
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vivent en cohésion avec leur matrice. Simultanément objet de contem-
plation et outil de gestation, une matrice de bois, brûlée, marquée au 
feutre, martelée par endroits, prend place aux côtés d’une œuvre qui 
a trouvé sa forme en s’y appuyant. De même, l’arrondi d’un dôme de 
bois a été recouvert de résine afin d’accueillir des coffrages en vue 
d’autres œuvres. L’artiste accorde sa confiance aux gestes qui s’en-
chaînent, aux formes qui en appellent d’autres. Mettant en lumière la 
poésie trouvée au sein de la technique, la série des Petits chantiers 
de déconstruction (2019) est particulièrement évocatrice à cet égard. 
En fonderie, des chemins de coulée sont pratiqués pour alimenter de 
métal en fusion une forme creuse au cœur d’un moule. Formant une ar-
chitecture parallèle et éphémère, ces corridors d’alimentation sont en-
suite retirés pour dégager la sculpture. On les coupe comme on coupe 
un cordon ombilical. Pour cette série, François Mathieu a choisi de les 
préserver. Jumelant le travail du bois à celui du bronze, la forme appa-
raît avec tout son appareil de soutien – son ombre en quelque sorte, 
dirait l’artiste. Les conduits par lesquels la forme a pu se densifier, 
se gorger de matière, font signe. La genèse a une matérialité propre. 
Entre le moule vide et le moule plein, entre l’absence et la présence, 
l’espace de la transition est préservé et investi.

MACHINE-ÉPILOGUE

En contexte d’exposition, tandis que les œuvres de François Mathieu 
sont transposées de l’atelier à l’espace régulé de la galerie, une salle 
des machines d’une tout autre nature entre en scène. De nouveaux ré-
cits peuvent se tisser autrement entre les œuvres et avec les visiteurs. 
Cela demeure en mouvement, c’est ce qui arrive. À la manière du clo-
cher, la galerie permet l’agrandissement des ondes de choc. Elle per-
met de faire entendre et voir, plus largement et autrement, ces menus 
gestes qui sont ceux de l’atelier, ceux d’un jeu avec les matériaux ; en 
somme, ceux d’une conversation patiente et joueuse avec l’univers par 
le truchement des formes ordinaires.

— Caroline Loncol Daigneault
Conservatrice / Directrice artistique
Galerie d’art Antoine-Sirois

Une surface en construction - Deuxième déploiement, 2020

Un univers fini, 2020
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François Mathieu est un bricoleur du monde 
des arts.

Il mène ses expériences en sculpture, mais 
aussi par l’écriture et la photographie. Il s’inté-
resse à l’architecture des formes et aux moda-
lités de leur mise en matière. S’il se donne une 
mission en travaillant, c’est de prendre les dé-
tours qu’il faut pour se perdre en chemin et se 
surprendre. Prendre le temps de faire, de dé-
faire. Faisant honneur à la sensualité des ma-
tériaux bruts et du travail manuel, ses travaux 
mettent en cause le processus comme princi-
pale destination.

Détenteur d’un baccalauréat en philosophie, 
d’un autre en arts plastiques et d’une maîtrise 
en études québécoises, François Mathieu se 
consacre à la création depuis une trentaine 
d’années. Ayant à son actif plusieurs réalisa-
tions d’art public dans tous genres d’environ-
nements, il a aussi présenté de nombreuses 
expositions au Canada, au Mexique et en 
Belgique. À ce jour, il a aussi réalisé une tren-
taine d’œuvres d’art public au Québec (dont 
Le souffre des Dieux à la Faculté de génie 
de l’Université de Sherbrooke). Originaire de 
Saint-Éphrem en Beauce, François Mathieu vit 
et travaille en milieu rural, à Saint-Sylvestre de 
Lotbinière.

francoismathieu.studio

FRANÇOIS MATHIEU

© Mathieu Caron

Petit lac – neige, 2021

Graphisme : Atelier Mille Mille
Texte : Caroline Loncol Daigneault
Photos de l’exposition : François Lafrance 
Révision : Sylvie Lallier
Impression : Photadme
 
Cet opuscule est publié à l’occasion de l’exposition Ce qui arrive de l’artiste  
François Mathieu, présentée à la galerie d’art Antoine-Sirois du 20 novembre 2021  
au 29 janvier 2022.

REMERCIEMENTS ET COLLABORATIONS

Micro-résidence

Pour cette exposition, l’artiste a profité d’une micro-résidence en col-
laboration avec le Studio de création – Fondation Huguette et 
Jean-Louis Fontaine (Faculté de génie, Université de Sherbrooke). 
Avec la sensibilité de l’artisan, François Mathieu s’intéresse tout particu-
lièrement au langage propre des matériaux de construction, des objets 
usinés et de leur ingénierie. Dans cet esprit et en préparation à cette ex-
position, l’artiste a pu profiter de sa résidence pour induire au sein des 
mécanismes raffinés de production (ceux d’une imprimante 3D), la faille, 
le hasard de parcours. Merci à l’équipe du Studio qui s’est prêté au jeu 
afin d’accompagner l’artiste dans cette démarche.

Merci à l’hébergement hôtelier Au Campus de l’Université de Sherbrooke.

Trilogie d’expositions

Présentée à la galerie d’art Antoine-Sirois (Université de Sherbrooke) du 
20 novembre 2021 au 29 janvier 2022, Ce qui arrive s’inscrit dans une 
trilogie d’expositions dédiée aux recherches de l’artiste François Ma-
thieu, comprenant également Les sphères viennent au monde en tour-
nant à CIRCA art actuel (Montréal) du 19 mars au 30 avril 2022, et un 
solo à la Galerie a (Québec), du 6 au 29 mai 2022.
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